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現代エジプト小説における祖国
ワ タ ン

像《断章》 

 

 

福田義昭 

Ⅰ．はじめに 

本稿の目的は、20世紀の終盤以降に発表されたエジプトの新しい小説作品をいくつか

取り上げ、祖国や国民共同体の表象が、以前と比べてどう変化したか、その一端を探る

ことである。そのため、従来のエジプト小説──とくにナギーブ・マハフーズ（Nagīb 

Maḥ fūẓ , 1911‐2006）の作品──における祖国像を簡単に振り返ったうえで、それと比較

しながら議論を進めていく。扱える作品も分析視角も限られたものにすぎないが、こう

したテーマを議論する際のとっかかりとなるような点をいくつか例示してみたい。 

 

Ⅱ．祖国（ワタン）という言葉 

現代アラビア語で「祖国」という意味をもちうる語は複数あるが、とくに重要なのは

「ワタン( وطن waṭan 複数形は ʼawṭān）である。前近代から「生誕地」や「滞在地」を

あらわす語として使用されていた1。いわゆる「郷愁」「望郷」「ノスタルジア」などにあ

たる「ワタンへの思慕」（al-ḥanīn ̓ ilā al-waṭan）は古典詩のトポスでもあった。しかし 19

世紀になって、エジプトの啓蒙家タハターウィー（Rifāʻa al-Ṭahṭāwī, 1801‐1873）が同時

代のフランス語の patrie に等しいニュアンスをこの言葉に付与し、そうした意味内容を

普及させた。彼はアズハル学院出身の学者であったが、エジプトの統治者ムハンマド・

アリー（在位 1805‐1848）が派遣した留学生らに同行してフランスへ渡り、そこでモン

テスキューなど啓蒙思想の影響を受けたのだった2。タハターウィーが言うワタンはアラ

ブの土地全体ではなく、エジプトを意味していた3。それは、国民国家時代の「祖国」観

に近いもので、彼より半世紀前に生まれた宗教知識人ジャバルティー（ʻAbd al-Raḥmān 

                                                        
1 U. Haarmann, “WAṬAN” in P. J. Bearman et al eds., Encyclopaedia of Islam, New ed., Vol. XI, Leiden: 

Brill, 2002.  
2 タハターウィーによる近代的ワタン概念の導入については、Albert Hourani, Arabic Thought in the 

Liberal Age 1798-1939, Cambridge: Cambridge University Press, 1983 (Reissued, with a new preface; first 

published in 1962), Chapter IVを参照。 
3 Ibid., p. 79. 
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al-Jabartī, 1753‐1825）──フランス軍によるエジプト侵攻（1798‐1801）に関する証言

を残した年代記作者──にはなかったものである4。20 世紀の文人アハマド・アミーン

（ʼAḥmad ̓ Amīn, 1886‐1954）は『エジプト慣習伝統表現辞典』（1953年）に「愛国的感

情」（al-shuʻūr al-waṭanī）という項目を立て、冒頭でつぎのように述べている。 

 

これ〔＝「愛国的感情」〕について記述するのは、それが国民（al-ʼumma）のあいだに

生じた社会現象の一つで、彼らの生活に影響を与える一要素となっているからである。

最近になって外来のもの（al-ʼajnabī）と接触し、それを模倣するようになるまで、こ

ういったものは存在しなかった。フランス人がエジプトを攻撃したとき、愛国的感情

なるものはおもてには出ていなかった。あったのは、ただ宗教的感情（al-shuʻūr al-dīnī）

だけである。5 

 

ローカルな社会や土地に対する愛着は今も昔も変わりない。しかし、それ以上のレベル

には変化が生じた。宗教的帰属意識が圧倒的に優勢であった時代から民族的・国民的帰

属意識がそれと競合する、あるいはそれを凌駕する時代に入ったということである。や

がて、「ワタン」の語義もタハターウィーが付与した意味が一般的になり、それが愛国心

やイデオロギーとしての国民主義（一国ナショナリズム）を意味する「ワタニーヤ」

（waṭaniyya）へとつながっていった6。 

 

Ⅲ．エジプト人とワタン 

 周知のとおり、アラブ世界には人工性の高い国家が多く、現実には各国が国民やワタ

ンの創出に苦労してきた歴史がある。そうしたなか、地理的・歴史的条件により、比較

的スムーズに国民の創出や統合、統一されたワタン意識の強化をなしとげてきたエジプ

トは例外的である。中東・イスラーム史の専門家ラピダスは『イスラーム社会の歴史』

の中でつぎのように言う。 

 

                                                        
4 Jack A. Crabbs, The Writing of History in Nineteenth-Century Egypt: A Study in National Transformation, 

Cairo: The American University in Cairo Press, Detroit: Wayne State University Press, 1984, p. 78. 
5 ʼAḥmad ʼAmīn, Qāmūs al-ʻĀdāt wa-l-Taqālīd wa-l-Taʻābīr al-Miṣriyya, Cairo: Maktabat al-Nahḍa al- 

Miṣriyya, 1992, p. 250. なお引用文中の亀甲括弧〔 〕は引用者による補足を示す（以下同様）。 
6 紙幅が限られているので本稿では詳述できないが、実際には、アラブ民族主義的な（アラブ世

界全体をさす）「アラブのワタン」（al-waṭan al-ʻarabī）という用法もある。また、宗教的な用法─

─特にスーフィズムなどにおいて、来世を本来のワタンとし、現世の人間を異郷状態（al-

ghurba）にあるとみなす伝統など──もある（第５節のマハフーズの例を参照）。 
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エジプトでは国民感情（National feeling）が容易に醸成されたようだ。ナショナリズ

ムが自覚的な教義となる以前から、エジプト人の著述家たちはエジプトをごく自然

に「ワタン」すなわち母国（motherland）と認識してきた。この国の同質性と隔離

（isolation）、長きにわたる中央政府の歴史、独特の文化的過去などがエジプト的ア

イデンティティ意識の発達をうながした。中東の他のどの国にもまして、エジプト

では、エジプト人やエジプト国家という由緒ある歴史的存在にもとづいて近代国民

国家が成立している。7 

 

大多数のエジプト人にとって、エジプトというワタンはほとんど所与のものである。基

本的に農業国であったことも、国民と土地（象徴としてのナイル川を含む）の結びつき

を強めた要素として挙げられる。ムハンマド・アリー王朝（1805‐1953）の成立によっ

て（名目上はともかく）実質的には独立した政治単位となるのが早かったことにも重要

な意味がある。独自の軍隊や徴兵制度、ジャーナリズムや出版事業などが他のアラブ地

域に先駆けて開始され、それらをとおして国民意識が醸成されることになった。タハタ

ーウィーのような人物がエジプトから出てきたのは自然なことだった。 

また彼が活躍したころから、ヨーロッパでエジプト学が飛躍的に発展した。タハター

ウィー自身も滞仏中にこの分野に関する知識を仕入れており、帰国後はシャンポリオン

の助言を受けたムハンマド・アリーの命令で考古学的遺物の管理にかかわったりしてい

る8。ヨーロッパ人の視線を受けて、エジプト人自身が忘れていた自らの過去を再発見し

ていく過程もまた、エジプト国民を作り上げる重要な契機となった。のちにはツタンカ

ーメンの墓の発見（1922 年）もあり、エジプト国民主義の一形態であるファラオ主義

（Pharaonicism）が隆盛をみる時代がやってくる。古代エジプト文明の遺産は国民にとっ

て死活的に重要な観光資源になると同時に、一部のイスラーム主義者の冷淡な態度をの

ぞいて、大多数の国民の誇りの源泉になった。 

無論、イスラーム主義的潮流を見ても明らかなように、一般のエジプト人が宗教を忘

れて世俗主義的ナショナリズムに染まりきることはありそうにない。宗教的感情への配

慮は常に必要であった。タハターウィーも宗教との折り合いをつけずに祖国愛を謳えた

わけではない。彼は『現代的教養の喜びにおけるエジプト的精神の道筋』（1869年）とい

                                                        
7 Ira M. Lapidus, A History of Islamic Societies, Cambridge: Cambridge University Press, 1988, p. 622. 
8 Donald M. Reid, “Nationalizing the Pharaonic Past: Egyptology, Imperialism, and Egyptian Nationalism, 

1922-1952,” James Jankowski and Israel Gershoni eds., Rethinking Nationalism in the Arab Middle East, 

New York: Columbia University Press, 1997, pp. 127-149: p. 131.  
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う本の中で、「祖国愛は信仰の一部である」（ḥubb al- waṭan min al-ʼīmān）という──信頼

性は低いとされるが──ハディース（預言者の伝承）などを引用しながら、祖国愛はむ

しろ宗教的な要請であることを主張したのだった9。 

 

Ⅳ．近代エジプト文学と国土としてのワタン 

近代国家としての制度が整うことにより、人の移動が活発になる。官僚制や交通網、

産業の発達、兵役などにより、国内を移動する人々が多くなる。「国土」を発見する機会

も増える。また外交や留学、貿易などによって国際的な移動も盛んになり、外国と自国

を比較する機会も生じる。これらすべてが、ワタン意識を強めることになる。 

エジプトの作家たちも、自然や地方の風物、エジプトの国土をあらためて発見した。

初期エジプト小説の代表的作品『ザイナブ』（Zaynab, 1913年）を書いたムハンマド・フ

サイン・ハイカル（Muḥammad Ḥusayn Haykal, 1888‐1956）もそうである。この作品自体

に下エジプトの農村風景が魅力的に描かれたが、『文学の革命』（1933年）に収められた

エッセイ「国民文学」（al-ʼadab al-qawmī）の中でも、ヨーロッパ体験を経たうえでの国土

再発見の感動がつづられている10。「短篇小説のプリンス」ユースフ・イドリース（Yūsuf 

ʼIdrīs, 1927‐1991）は最初の短篇集『一番安上がりの夜』（ʼArkhaṣ Layālī, 1954）にその名

も「世界の母」（“ʼUmm al-Dunyā”）という作品を収め、ヨーロッパから船で帰国する他

人同士のエジプト人たちが、眼前にアレクサンドリアの岸辺を見た瞬間、ほとばしる祖

国エジプトへの想いのみによって連帯感を抱く様子を描いた11。 

都市民ないしは農村から都市に出たものが、地方を訪問することによって、国土を（再）

発見する様子は多くの作品に見られる。近代エジプト演劇の父タウフィーク・アル＝ハ

キーム（Tawfīq al-Ḥakīm, 1898‐1987）は「田舎検事」として農村に滞在することによっ

て下エジプト農民の精神を異文化として知った（『田舎検事の日記』Yawmiyyāt Nāʼib fī al-

ʼAryāf, 1937年）。ヤハヤー・ハッキー（Yaḥyā Ḥaqqī, 1905‐1992）もまた法曹界の仕事で

赴任した上エジプトで自国の新たな顔を発見し、短篇集『血と泥』（Dimāʼ wa-Ṭīn, 1945

年）などを刊行した。ファトヒー・ガーニム（Fatḥī Ghānim, 1924‐1999）の長篇『山』

                                                        
9 Rifāʻā al-Ṭahṭāwī, Manāhij al-ʼAlbāb al-Miṣriyya fī Mabāhij al-ʼĀdāb al-ʻAṣriyya, 2nd ed., Cairo: Sharikat 

al-Raghāʼib, 1912, p. 10 (reprint, Cairo: al-Hayʼa al-Miṣriyya al-ʻĀmma li-l-Kitāb, 2010.) 
10 Muḥammad Ḥusayn Haykal, Thawrat al-ʼAdab, 2nd ed., Cairo: Dār al-Maʻārif, 1986?, pp. 105-120. 
11 Yūsuf ʼIdrīs, al-Qiṣaṣ al-Qaṣīra 2 (al-ʼAʻmāl al-Kāmila), Cairo: Dār al-Shurūq, 1991, pp. 787-806.「世界

の母」はエジプトあるいはカイロの美称。 
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（al-Jabal, 1959年）もカイロ人の上エジプト発見という点では似たようなところがある。 

しかし興味深いことに、エジプト国民文学のチャンピオンとみなされているナギーブ・

マハフーズの作品には、国土全体に対するイメージや祖国発見の描写といったものが見

当たらない。そもそも彼の作品では、エジプト小説でおなじみの都市と農村の対立もほ

とんど扱われていない。彼の小説世界で都市と対立するのは農村ではなく、荒野（沙漠）

である。この点で、実はマハフーズはかなり特殊である。次節では、そのマハフーズ作

品における独特な精神地理について述べることにしたい。 

 

Ⅴ．1919 年革命の子、ナギーブ・マハフーズ 

マハフーズには『わが祖国、エジプト』（1997年）という対談集がある。その中で、対

談相手の作家ムハンマド・サルマーウィーは「ナギーブ・マハフーズとエジプトはほと

んど同義語となった」とまで述べている12。マハフーズ自身はこの対談集で自らを「19年

革命の子」だと言っている13。第一次大戦後、世界的な民族自決の機運の中で起きたエジ

プトの 1919年革命（英国の支配に対する抗議運動）は、結果として 1922年のエジプト

独立を導くことになった画期的な出来事だった。このときの有名なスローガンが「宗教

は神のもの、祖国はみなのもの」（al-dīn li-llāh wa-l-waṭan li-l-jamīʻ）である14。実際、抗議

運動は宗教や階層、性別の垣根を越えてエジプト全土に広がった。1911年生まれのマハ

フーズが子供時代に目撃したこの革命は、彼の政治意識の出発点となり、「原風景」とし

て作中に繰り返し登場するテーマとなった。 

 では、マハフーズはワタンをどう描いたのか。ここでは要点だけを記す15。生涯のほと

んどをカイロですごした彼にとって、この都市は祖国全体の縮図だった。第二の都市ア

レクサンドリアすら一種の国内亡命地であり、カイロから流れてきた人物がそこで「異

                                                        
12 Nagīb Maḥfūẓ, Waṭanī Miṣr: Ḥiwārāt maʻa Muḥammad Salmāwī, Cairo: Dār al-Shurūq, 1997, p. 19. 
13 Ibid., p. 10. 
14 この表現は多様な解釈を生む。今日、イスラーム主義的立場からこれを問題視する人もいる。

いわゆる「イスラム国」などのスローガンとして使われている「忠誠の対象はイスラームであ

り、祖国ではない」（al-walāʼ li-l-ʼislām, lā li-l-waṭan）と比較すればよい。他方、リベラルな理念を

擁護する立場から、このスローガンを引いてエジプトの現状を批判する人もいる──「宗教は神

のものではなくなり（宗教者たちだけのものとなり）、祖国もまたみなのものではなくなった（金

持ちだけのものとなった）」（Ḥilmī Sālim, “al-Dīn wa-Ḥurriyyat al-Taʻbīr: Khaṣmān ʼam Ṣinwān, ” 

ʼAdab wa-Naqd, No. 280, Dec. 2008, pp. 4-12: p. 9）。 
15 これについては、拙稿「神話的空間としてのカイロ──“越境しない作家”ナギーブ・マフフー

ズの小説世界」（『国際シンポジウム 交差するアジア・北アフリカ文化・科学技術研究：報告論

文集』筑波大学北アフリカ研究センター、2005年、102－111頁）に詳しく書いた。 
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郷感（al-ghurba）」を味わいつつ、歴史を呪う（3：74）16。政治的・文化的中心であるカ

イロ周辺には古代から現代にいたるまでのあらゆる歴史がそろっている。それだけでな

く、マハフーズが生まれた旧市街には、都市的共同体としてのハーラ（ḥāra 街区）が存

在した。そこから彼は、カイロのさらに一部であるハーラを祖国全体のメタファーとし

て描くようになる。やがて、彼のハーラは祖国エジプトにとどまらず、全世界として表

象されるようになった。『我らがハーラの子供たち』（ʼAwlād Ḥāratinā, 1959年）や『ハラ

ーフィーシュ叙事詩』（Malḥamat al-Ḥarāfīsh, 1977年）では、他の人間世界は存在しない

に等しく、ハーラだけで人間存在の普遍的な意味が探求される。マハフーズ自身もこれ

について言及している。 

 

それ〔ハーラ〕は、あるときは、私が幼い頃に知った現実のハーラであり、またあ

るときは『ミダック小路』においてそうであるように、祖国（al-waṭan）の象徴であ

り、また別のときには『ハラーフィーシュ叙事詩』や『我らがハーラの子供たち』

においてそうであるように、この世界（al-dunyā）すべての象徴なのです。17 

 

中世から「カイロ（エジプト）は世界の母」（Miṣr ̓ umm al-dunyā）という表現があるが、

al-dunyāはもともと「現世」を意味する宗教的な語であり、al-ʼākhira（「来世」）と対にな

っている。実際、ハーラの東隣には墓地をはさんで荒野が広がる。この荒野はマハフー

ズの小説世界では al-khalā （̓空虚）と呼ばれ、単なる物理的空間以上の、精神的・宗教的

な意味合いが付与された。 

ハーラは人間が属すべき共同体であり、『ハラーフィーシュ叙事詩』の終盤では「人間

はいつか自分のハーラに帰らなくてはならない」（4：916）という言葉が作中人物の口を

とおして語られる。マハフーズにおいて、ハーラは祖国であり、全世界であり、人間が

最後に戻るべき故郷として表象されている。これに対するアンチテーゼは、マハフーズ

の作品ではおなじみの人物類型である神秘主義者たちである。彼らは中心人物たちに警

告を発したり、示唆を与えたりする役目を担う周辺的人物であるが、彼らにとってはこ

の世自体が異郷である。『アラビアンナイトの夜々』（Layāī ̓ Alf Layla, 1982年）に出てく

る長老が言うように「我々はみな異邦人（ghurabāʼ）」（5：397）なのである。 

                                                        
16 『うずらと秋』（Al-Summān wa-l-Kharīf, 1962）。なお、マフフーズの小説作品からの引用は全集

（Nagīb Maḥfūẓ, al-Muʼallafāt al-Kāmila, 5 Vols., Beirut: Maktabat Lubnān, 1990-94）から行い、巻・ペ

ージ番号のみを記す。 
17 Nagīb Maḥfūẓ, Waṭanī Miṣr, p. 14. 



139 

 

Ⅵ．新しい作家たち 

 20 世紀前半から半ばにかけて活躍した作家たちにとって、「エジプト」は、それ自体

疑う余地のない価値だった。政権や祖国の現状を批判することはあっても、祖国自体、

エジプト人であること自体に疑問を投げかけることはほとんどなかっただろう。1907年

に国民党（al-Ḥizb al-Waṭanī）を設立したムスタファー・カーミル（Muṣṭafā Kāmil, 1874‐

1908）にいたっては「たとえ私がエジプト人でなかったとしても、エジプト人になりた

いと願ったことだろう」（“law lam ̓ akun miṣriyyan la-wadidtu ̓ an ̓ akūna miṣriyyan”）とまで

述べたと言われている。極端なイスラーム主義者でないかぎり、政治的立場はどうあれ、

愛国主義的態度はひろく一般にみられるものであった。 

 しかし、2000年前後に活躍しはじめたエジプト人作家の作品には、無条件の愛国主義

を拒む態度も見られるようになってきた。たとえば、アラー・アル＝アスワーニー（ʻAlāʼ 

al-ʼAswānī, 1957‐）に「近づいて見た者」（“Alladhī Iqtaraba wa-Raʼā”）という中篇がある

18。語り手は 30代半ばの独身男性で、エジプト社会の何もかもに失望し、憤り、嫌悪感

を抱いている。周囲の人間はエジプト的メンタリティを代表する諸類型のうちでも最悪

の人たちばかりであり、彼はこういったすべてを深く憎んで、人々と衝突し、孤立・孤

独を深めていく。彼が最後に行きつく場は精神病棟しかない。この作品の冒頭で、語り

手はさきのムスタファー・カーミルの言葉を掲げて次のように批判する。 

 

手記を始めるにあたって、このセリフを選んだ。というのも、思うに、今までこれ

ほどくだらない言葉は聞いたことがないからだ！ 仮に本心から言っているのな

ら、そんなものは馬鹿げた部族主義的偏狭さの一種であって、考えただけでも怒り

がこみあげてくる。（……）一つでもエジプト人の長所を挙げられる奴は挙げてみる

がいい。臆病さ、欺瞞、悪意、卑屈さ、怠け癖、憎悪、我々エジプト人の性格とは

こんなところだ。（……）小学校二年生の国語の教科書にこんな言葉が載っているの

を読んだことがある──「神さまはエジプトをとても愛してくださり、その高貴な

る書〔クルアーン〕の中でも名前を出しておいでです。それで、エジプトに夏も冬

も温暖ですばらしい気候を与えてくださり、同時に敵の計略から守ってくださって

いるのです」。子供たちの頭の中にどんな嘘のかたまりを詰め込もうとしているか

                                                        
18 現在はこの題名で短篇集『友軍砲火』（Nīrān Ṣadīqa, 2004）に収められているが、もとは同名の

『近づいて見た者』（1990）という短篇集（副題：「みじめなエジプト人の状態さまざま」）に「イ

サーム・アブド・アル＝アーティーの手記」（“ʼAwrāq ʻIṣām ʻAbd al-ʻĀṭī ”）という題名で収録され

ていた。 
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見てほしい。この「温暖ですばらしい我が国の気候」ってのは、それこそ地獄その

ものだ。三月から十月までの七ヶ月間、燃えるような暑さが俺たちの肌を焼く。家

畜が死んで、あまりの酷暑に道路のアスファルトが溶け出してしまうほどだ。それ

でもまだ、我が国のすばらしい気候に関して神を賞賛するわけだ。それに……もし

奴らが言うように、神さまが敵の計略からエジプトを守ってくれているなら、どう

していろんな民族に占領されなくてはならなかったのか？ エジプトの歴史なん

て、ローマ人からユダヤ人にいたるまで、あらゆる民族によって味わわされた敗北

の連続にすぎない。19 

 

ムスタファー・カーミルの言葉を真っ向から否定し、エジプト人のメンタリティだけで

なくエジプトの自然までが嫌悪の対象になっている。愛国主義が標準的な立場ともいえ

る国では、いかに風刺とは言え、タブーに触れる筆致である。事実、サビール書店版の

前書によると、1989年にこの作品を書き上げたあと、国営書籍公社に原稿を持って行っ

たところ、審査委員会一致の意見によって出版を拒否された。報告書を見ると、短篇集

が「破壊的な見解を含んでおり、社会、国家および祖国（ワタン）の価値を嘲笑してい

る」ためだったという20。その後、この短篇集は紆余曲折を経てようやく日の目を見るこ

とになったのである。 

 より若い作家の作品からも例を挙げる。アハマド・アル＝アーイディー（ʼAḥmad al-

ʻĀyidī, 1974‐）の『アッバース・アル＝アブドであること』（ʼAn Takūna ʻAbbās al-ʻAbd, 

2003年）である。若者言葉（口語）を大胆に混在させた前衛的な語りが特長であるこの

作品に出てくるのは、「エジプトにはかつて『敗北』〔al-naksa 1967 年の対イスラエル大

敗北〕の世代というのがあった。／俺たちはその後の世代、『失うものは何もない』世代

だ」という若者たちである21。 

 

進歩したいだって？／だったら歴史の本を燃やさなきゃな。それから、後生大事に

しているあの死に絶えた文明は忘れることだ。／過去の恩恵ばかり受けるのはやめ

にしないと。／ファラオ時代の歴史なんてぶっ壊してやればいい。（……）／死人で

儲けるのはやめにしろ。／博物館を公衆便所に作り変えて初めてうまくいくだろう

よ。22 

                                                        
19 ʻAlāʼ al-ʼAswānī, Nīrān Ṣadīqa, Cairo: Dār mīrīt, 2004, pp. 9-10. 
20 ʻAlāʼ al-ʼAswānī, Alladhī Iqtaraba wa-Raʼā, Cairo: Dār Sabīl, n.d., p. 5. 
21 ʼAḥmad al-ʻĀyidī, ʼAn Takūna ʻAbbās al-ʻAbd, Cairo: Dār mīrīt, 2003, p. 41. スラッシュ／は原文中の

段落変更を示す。 
22 Ibid., p. 39. 



141 

 

 

第三世界の多くに関する歴史を読めば、悲劇がいかに痛々しいかわかるさ。／大勢

の人たちが革命によって「外国人による占領」から自由になったはいいが、そのあ

と自らすすんで「愛国者による占領」〔al-muḥtall al-waṭanī 愛国主義的占領者〕の爪

の餌食になったんだから。／第三世界の三分の一くらいでは、ちゃんとした市民

（muwāṭin）として扱われようと思ったら、「アメリカ」のパスポートを持ってない

とだめだね。23 

 

古代エジプトの歴史は近代エジプト人の誇りの源泉の一つである。マハフーズの初期作

品にも古代エジプト史に題材をとった一連の歴史小説がある。近代エジプト人のワタニ

ーヤ（国民主義／愛国心）を支える重要な要素も、ここではあっさり価値を否定される。

そのうえ、イデオロギーとしてのワタニーヤがかえってポストコロニアル期の国民を抑

圧する道具となっている現実が皮肉に描かれている。 

  

Ⅶ．群像小説の伝統と国民的共同体24 

 アスワーニーを一躍有名にしたのが、2002年に発表されたベストセラー『ヤコビアン・

ビル』（ʻImārat Yaʻqūbīyān）である。この作品で彼はエジプト社会のタブーに大胆に挑戦

した。不正選挙や拷問から宗教的過激主義にいたるまで、エジプトの暗部をここまで暴

露的に描き、現職の大統領を直接揶揄した作品はそれまでなかった25。アスワーニーは

2011 年の「1月 25 日革命」を準備した勢力の一つ、「キファーヤ（もうたくさんだ）運

動」（Ḥarakat Kifāya）に 2004年の設立当初から参加していたが、革命の中心地となった

タハリール広場で「あなたの作品があったからこそ、我々はここにいる」と語りかけら

れたという26。これを額面通りに受け取るかどうかはともかく、30 年間続いたムバーラ

                                                        
23 Ibid., p. 42. 
24 本節の内容の一部は、筆者が以前に行った以下の発表にもとづいている。“Thalāth Riwāyāt 

Miṣriyya,” Multaqā al-Qāhira al-Rābi‘ li-l-ʼIbdā‘ al-Riwā’ī al-‘Arabī（Supreme Council for Culture, Cairo, 

February 17-20, 2008）；「マフフーズ、ムシャッラファ、アスワーニー──エジプトにおける群像

小説の一類型について」京都大学イスラーム地域研究センター・中東現代文学研究会（京都大

学、2012年 1月 22日）。 
25 もちろん、時代が後押しした面は大きい。米国が本格的に中東民主化への圧力をかけはじめる

のは 2003年のイラク戦争あたりからであるが、2001年の米国同時多発テロ事件とその余波の中

で、そうした雰囲気は醸成されつつあった。エジプトの検閲が一種のガス抜きとして、このころ

からその手を少し緩めたようにも見える。 
26 Matthew Kaminski, “The Face of Egypt’s Uprising,” The Wall Street Journal, April 13, 2011. 

[http://online.wsj.com/news/articles/SB10001424052748703385404576258603352822070?mg=reno64-

wsj&url=http%3A%2F%2Fonline.wsj.com%2Farticle%2FSB1000142405274870338540457625860335282
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ク体制の批判者として、彼は一つの象徴となっていた。 

『ヤコビアン・ビル』は群像劇である。カイロ中心街に実在する近代建築遺産ともい

うべき集合住宅を舞台に、さまざまな人生が交錯する。腐敗した社会で夢を絶たれた若

者がイスラーム過激派のテロリストとなって命を捨てる一方、その元恋人が王政時代の

残滓たる老人と結婚する。時代は 1990年代初頭の湾岸戦争前後に設定されているが、世

代や階層、ジェンダー（同性愛が描かれていることでも話題になった）、政治的立場、宗

教などを異にする多様な人々と都市の記憶を通して 20 世紀エジプトの歴史がパノラマ

的に描き出される。つまり、一つの建物がエジプト全体のメタファーとなっているので

ある。 

しかし、このような構造をもつ小説はエジプトで彼が初めて書いたわけではない。マ

ハフーズなどが繰り返し使っていた形式である。リンズィー・ムーアはこの作品がマハ

フーズの『ミーラーマール』（Mīrāmār, 1967）をムバーラク時代用にアップデートしたも

のであると述べている27。たしかに『ミーラーマール』もいわゆるグランドホテル方式の

作品だが、マハフーズにおけるその原型はもっと古く、『ミダック小路』（Zuqāq al-Midaqq, 

1947年）にまでさかのぼるだろう。また同じような構造をもつ小説としてはムスタファ

ー・ムシャッラファ（Muṣṭafā Musharrafa）の『背教者カンタラ』（Qanṭara alladhī Kafara, 

1966）も挙げたい28。『ミダック小路』は 1940年代、第二次世界大戦の時代のカイロを舞

台とする作品で、登場人物は同じ建物の住人ばかりではないが、非常に小さな路地の共

同体のメンバーである。一方、全篇がエジプト方言で書かれた特異な作品『背教者カン

タラ』は、1919年革命期の反英闘争を時代背景とするもので、中心人物はみなアブディ

ーン地区にある伝統的な集合住宅（rabʻ）の住民である。 

『ミダック小路』、『背教者カンタラ』そして『ヤコビアン・ビル』、この三つの小説は

共通点が多い。もちろん、すべてが群像小説である。中心的人物の一人である青年が物

語の最後近くで死ぬことも共通している。そしてそれにもかかわらず、物語はそこで終

わらず、末尾では住人たちが（まるで何事も起こらなかったかのように）生活を続けて

いくことが示唆されている。つまり、個人の劇的な死ではなく、集合的生の継続が前面

                                                        
2070.html]（2014年 8月 3日閲覧） 
27 Lindsey Moore, Narrating Postcolonial Arab Nations: Egypt, Algeria, Lebanon, Palestine, New York: 

Routledge, 2018, p. 62. 
28 作者は著名な物理学者アリー・ムスタファー・ムシャッラファ（1898－1950）の兄弟。生没年

不詳。いわゆる「作家」ではなく、『背教者カンタラ』が唯一の作品であるが、「意識の流れ」の

本格的使用などその文学性は高く、近年再評価が進んでいる。 
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に押し出されているのである。 

また二つの作品──『背教者カンタラ』と『ヤコビアン・ビル』──において、物語

が結婚で終わっている。物語最後での結婚が意味するものもやはり、未来や生の継続で

あろう。さらに、各小説の最後のほうで住民の入れ替わりへの言及がある。たとえ人が

入れ替わっても場所自体は存続することが強調されているのであり、ある意味で、作品

の主人公はこうした場所・空間そのものであると言える。三つの作品名がすべて実在す

る地名であることも、そうした意味を強化するだろう29。 

以上のことすべてによって、舞台となっている場所が祖国全体の縮図ないしはメタフ

ァーとして機能していることが示されている。しかも、すべての作品において、異なる

階層の住民たちが一つの場所を共有している。違いは、階層間の溝の有無であろう。20

世紀の二作品では、そうした階層間格差が住民たちの一体感を妨げてはいない。どちら

も結局は、旧市街あるいは伝統的地区の地縁共同体である。『ヤコビアン・ビル』はそう

ではない。ザキーとブサイナの結婚は例外と言わねばならないが、概して階層間の溝は

深く、住民たちが一体感を持つ様子も描かれていない。それでもなお、一つの歴史的な

建物という空間は共有しているのである。同じ類型に属する三つの作品であるが、こう

した差異に、時代による祖国像の変化を見ることも可能であろう。 

なお『ヤコビアン・ビル』では、祖国観の変化が人物同士の会話をとおしても表現さ

れている。のちに結婚することになるヤコビアン・ビル最古の住人ザキーと若いブサイ

ナの会話である。ザキーは王政時代の大物政治家を父にもち、フランス留学経験がある。

そして、家族から富を奪った故ナセル大統領を心底から嫌っている。ブサイナは、母子

家庭の長女であり、家族を助けるために身を売るようなことをしている。ザキーはナセ

ルこそエジプトの個性（al-shakhṣiyya al-miṣriyya）を破壊した張本人だと言うが、ブサイ

ナはナセルの死後に生まれていて、そもそも彼のことをよく知らない30。以下に、世代に

よる祖国観の違いが浮き彫りにされている二人の会話（口語）を引用する。 

 

「どこに行きたいんだね？」 

「こんないまいましい国から遠く離れたところならどこでもいいわ」 

                                                        
29 『背教者カンタラ』というタイトルはかけ言葉になっていて、Qanṭarat alladhī Kafaraと最初の

語を構成位相（status constructusアラブ文法で言う al-muḍāf）にあるととれば、「背教者の橋」とな

る。これは、かつてカイロに実在した橋ひいては通りの名である。なお中心人物の一人がカンタ

ラと呼ばれる男性。 
30 ʻAlāʼ al-ʼAswānī, ʻImārat Yaʻqūbiyān, Cairo: Dār Mīrīt, 2002, pp. 228-229. 
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「エジプトが嫌なのか！？」 

「当然じゃない……」 

「そんなことあるかい。自分の国が嫌いだなんて！」 

「この国にいいところなんて一つも見たことがないから愛するなんて無理」（……） 

「だけど、人はみな自分の国を愛さなければ。自分の国というのは母親みたいなも

のだよ。母親が嫌いな人がいるかね！？」 

「ザキーさん、そんなの歌や映画の話です。民衆はもう疲れきってるんだから」 

「貧乏だからって、国を愛すること（waṭaniyya）ができないわけじゃない。エジプ

トの愛国的指導者だって、ほとんどが貧乏だったんだ」 

「それはあなたがたの時代の話。今じゃみんな心底うんざりしちゃって」 

「みんなって、誰のこと！？」 

「みんなです。商業学校でいっしょだったあたしの友だちなんか、みんなどんな方

法を使ってでもここから抜け出したいと思ってましたから」31 

 

  「君らの世代のことはさっぱり理解できん。私の時代には愛国心（ḥubb al-waṭan）は

宗教みたいなもの（zayy al-dīn）だった。反英闘争で多くの若者が死んだんだ」 

ブサイナは背筋をのばして座りなおして、「イギリス人を追い出すためにデモをや

ってたの！？ だけど、こうやってもう出て行ったじゃない。それで国がよくなっ

た！？」32 

 

二つ目の引用につづく箇所で、ザキーは、独裁こそが諸悪の根源であり、民主主義さえ

達成されればエジプトは大国になれると説く。しかしブサイナは、そんな大きな話では

なくて、自分の夢はもっと身近な幸せであり、それを実現するためによその国に行きた

いというようなことを口にするのである。 

 

Ⅷ．移住文学（ʼadab al-hijra）と祖国 

 経済学者のガラール・アミーン（Galāl ̓ Amīn, 1935‐）によると、もともとエジプト人

は祖国に対する執着が強く、なかなか祖国を離れたがらなかった。1952年の共和革命直

前の経済状態が悪いときでも、国外に出稼ぎに行くようなことはあまり考えず、自国の

美と安楽さ、幸の多さを謳っていた。これが劇的に変化したのは 1970年代である。それ

まで国外に行くのは専門職の人々が多かったが、このころから非熟練労働者が増え、行

                                                        
31 Ibid., pp. 192-193. 
32 Ibid., p. 282. 
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き先も変わった。湾岸やリビアなど産油国が登場し、若者たちが出稼ぎで出ていくよう

になった。「自分自身を作り上げるために」そうしたのだという33。 

1970年代以降のエジプトの若者たちの国外脱出は、マハフーズも書いていた。「祖国」

エジプトに固執する自らの世代と、可能性を求めてアメリカに移住しようとする若者の

対立を『鏡』（al-Marāyā, 1972年）に描いている。「『移住』（hijra）という言葉は我々の生

活語彙を席巻し、我々旧い世代のうちに驚きを起こした新しい言葉の一つだ」（4：285）

という世相の中、優秀な医師である青年ビラールがアメリカへの留学の機会を利用し、

そのまま祖国を捨てようともくろんでいる。それに対して「私」は「君らは文明に向か

って移住しようとしている。自分の土地にそれを育てようともせずに……」（4：287）と

恨み言を言う。「私」にとって祖国はエジプト以外にありえないのだが、ビラールにとっ

ては「科学こそが第一の祖国」であり、その象徴がアメリカなのだった（4：286）。同じ

ような考えは『雨の下の恋』（al-Ḥubb taḥt al-Maṭar, 1973年）にも見える──「祖国はも

はや地理的な領土や境界線ではなくなった。それは思想や精神の祖国なんだ」（4：408）。

このような若者の言葉は 1919 年革命世代の心を深く傷つけるが、1967 年の敗北のショ

ックなどが若者たちを移住へと駆り立てる。ただし、マハフーズの小説に本当の意味で

の外国渡航は出てこない。彼の作品の舞台は常にエジプトである。そこで最後に、最近

の移住小説を検討し、そこにあらわれた祖国像の変化を見てみたい34。 

スヌアッラー・イブラーヒーム（Ṣunʻ Allāh ̓ Ibrāhīm, 1937‐）は「60年代世代」（Jīl al-

Sittīnāt）を代表する作家の一人である。筋金入りの左派知識人として、エジプトのみな

らず、アラブ世界ひいては世界の政治状況やグローバル資本主義への鋭い批判を創作を

とおして行っている。いつもアメリカの中東政策を批判してきたその彼がアメリカを舞

台として書いたのが、『アムリーカーンリー（アムリー・カーン・リー）』（ʼAmrīkānlī [ʼAmrī 

kān lī], 2003年）である35。 

 物語は 1998年に設定されている。冒頭、比較史学を専門とするエジプト人教授シュク

リーが、アメリカの大学に招聘されて西海岸の街へやってくる。彼が招聘に応じた理由

                                                        
33 Galāl ʼAmīn, Mādhā Ḥadatha li-l-Miṣriyyīn: Taṭawwur al-Mujtamaʻ al-Miṣrī fī Niṣf Qarn 1945-1995, 

Cairo: Dār al-Hilāl, 1997, pp. 164-172: pp. 166-168. 
34 以下の一部は拙稿「現代エジプト小説とアメリカ」『α-Synodos』（荻上チキ責任編集電子マガ

ジン）vol.153＋154 (2014/08/05)「特集: 中東イメージ革命」の内容と重なる部分がある。 
35 「アムリーカーンリー」とは「アムリーカーン」（アメリカ人）というアラビア語の名詞に、

所属等をあらわすトルコ語の接尾辞「リ（ー）」をつけた作者の造語である。これを分かち書きし

た「アムリー・カーン・リー」という副題は「自分のことは（かつては）自分で決められた」と

いうような意味の文として読め、政治的含意のある言葉遊びになっている。 
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の一つは、学問上の活動に関してエジプトで迫害を受けていたことである。物語の中で

は、1990年代に同様の迫害や脅迫を受けてオランダに亡命したリベラルなイスラーム研

究者、故ナスル・アブー・ザイド（Naṣr ʼAbū Zayd, 1943‐2010）などの話題も取り上げ

られている。筋らしい筋のないこの作品で扱われている政治や社会、文化の問題は多岐

にわたり、要約するのは難しい。ただ、次のことは言えるだろう。常にアメリカを鏡と

して行われる議論から浮かび上がってくるのは、エジプト人自身のアイデンティティの

問題、20世紀後半のエジプト（そしてアラブ世界全体）における悲惨な知的状況や政治

的貧困、そしてそこに遠因の一つとして覆いかぶさるアメリカの影などである。陰鬱で

はあるが、自分を戯画的に描く語り手（≒作者）によって、ブラック・ユーモアにあふ

れた作品になっている。 

この作品の中に、祖国としてのエジプトが風刺されている箇所がある。シュクリーが、

エジプト南部から移住してきた青年に出会うくだりである。青年はアメリカ国籍を取得

する際、形だけアメリカに忠誠を誓い、そこが「祖国」だと宣言したが、本心を言えば

「祖国はエジプトしかない」と思っている。シュクリーは彼に言う。 

 

「祖国って、自分が安心感を得られるところだから」 

すると彼は「そのとおり。アメリカ国籍はエジプトでも安心なんです。私の親戚同

士が上エジプトの土地をめぐって争いを起こしたんですが、二人のうち片方はアメ

リカ国籍を持ってましてね。どうなったと思います？ 彼はアメリカ大使館に助け

を求めた。そしたら、大使館がエジプト内務省に介入しましてね、すぐに中央治安

部隊がその土地まで駆けつけて、彼の所有権を確保してやったわけです。わかりま

すよね？」36 

 

エジプトのアメリカへの従属ぶりを揶揄したエピソードである。祖国で安全に過ごすた

めには他国のパスポートが必要だという、アーイディーの作品に登場する若者が言って

いたのと同じ皮肉な状況がここでも言われている。しかも、この青年は「あごひげを伸

ばした」（multaḥin）と書かれているので、おそらくイスラーム主義者であることが示唆

されているのだろう。よくあることだが、近代西洋的価値を否定するイスラーム主義者

が、欧米諸国の国籍を得ることによって「祖国」の政権による迫害から守られていると

いう矛盾を描いたものである。 

                                                        
36 Ṣunʻ Allāh ʼIbrāhīm, ʼAmrīkānlī [ʼAmrī kān lī], Cairo: Dār al-Mustaqbal al-ʻArabī, 2003, pp. 179-180. 
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 つぎに、アスワーニーの『シカゴ』（Shīkāghū, 2007）を見てみよう。ここに描かれてい

るのは、2001年の 9.11事件後のアメリカに暮らすエジプト人コミュニティである。この

作品も群像小説で、とくにイリノイ大学シカゴ校で医学を学ぶエジプト人留学生や、そ

こで医学を教えているエジプト人教授（やその同僚のアメリカ人教授）らが中心的な登

場人物になっている。 

 学生としては、成績優秀だが、政府に対する抗議活動ゆえにエジプトを出ざるをえな

かった若者、エジプトの地方都市から突然アメリカの大都会に移り住むことになった純

朴な女子学生、エジプト与党青年部の幹部で全米エジプト人学生連盟の会長を務めてい

る偽善者などが出てくる。 

一方、教授陣の中にもさまざまなタイプのエジプト人がいる。ある教授は、ナセル時

代に一家が没落し、1960年代にアメリカに移住した。アメリカ人女性と結婚し、アメリ

カ国籍を取得して「エジプト人をやめた」大のエジプト嫌いである。自分では完全なア

メリカ人になったつもりでいるが、周囲からいまだにエジプト人とみられることに不満

を抱いている。エジプトで学生運動をしていた恋人を捨てて 1970 年代にアメリカに移

住した男性も、アメリカ人の女性と結婚し、やはりアメリカ国籍を得ているが、最近に

なって人生の選択を誤ったと感じ始めている。エジプトの諜報機関から国家への忠誠を

疑われているコプトの教授もいる。彼らはおおむね、かつてマハフーズが 70年代の小説

に登場させたような新しい「移住」世代に属していた人々だ。その彼らの、移住から 30

年以上経ったあとの姿がここに描かれている。 

 これらの人物は、それぞれ宗教や政治的立場、文化的志向などを異にしており、その

ままエジプト社会の縮図のようにもなっている。この作品もまた、基本的には、アメリ

カという舞台を使ってのエジプト社会の考察・批判ということができよう。 

物語では、エジプト大統領（ムバーラク）の訪米に合わせて、一部のエジプト人留学

生とアメリカの友人たちがメディアの前でエジプト政権批判を展開しようと秘かに計画

を練る。しかし、これを嗅ぎつけたエジプト諜報機関の責任者がエジプト人学生に向か

ってこんなことを言う。 

 

俺はいろんな県で警察将校を十年やった。いろんな村や街区を回ってエジプト社会

の底辺を見てきた。はっきり言っておくが、エジプト人は民主主義なんて、これっ

ぽっちも関心がない。それにあいつらはそれに値するような連中じゃない。エジプ

ト人はこの世で三つのことにしか関心をもっていない。宗教と日々の糧と子供たち、
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なかでも大事なのは宗教だ。エジプト人が革命に向かうのは、唯一、自分たちの宗

教がだれかに攻撃されたときだけなんだ。37 

 

この箇所で皮肉に思えるのは、アハマド・アミーンが書いたようなナポレオン時代のエ

ジプト人のメンタリティが、21世紀になっても変わっていないと諜報部員が主張してい

ることだろう。その当否はさておき、祖国を出た知識人の理想の祖国像と祖国にいる大

衆の素朴な感情との乖離が指摘されているのである。 

最後にハーリド・アル＝ハミースィー（Khālid al-Khamīsī, 1962‐）の長篇『ノアの方

舟』（Safīnat Nūḥ, 2009年）を取り上げたい。これこそまさに「移住小説」と呼ぶにふさ

わしい作品である。10人あまりのエジプト人移住者たちの物語が中心になるが、周囲に

は同国人やほかの国の移住者たちの姿もたくさん描かれる。渡航先は北米だけではない。

欧州各国や湾岸諸国、ニュージーランドからグルジアにいたるまでおびただしい数の地

名が出てくる。 

腐敗した社会の犠牲者、失業した若者、社会的圧迫を受けるキリスト教徒、娼婦など、

男女ともにさまざまな階層に属するエジプト人たちが、ときに死の危険を冒しながら国

を出ていく（彼らの希望を叶える密入国仲介者の物語も入っている）。「ノアの方舟」は、

エジプト社会に迫った危機的状況を強く示唆する題名であるが、同時にこれは 2000 年

代の「出エジプト記」でもある。 

エジプトの若者がみな国を愛していないわけではない。しかしそれでも、出ていかざ

るをえない状況がある。たとえば、ある若者は自分たちの世代がおかれた境遇をこんな

ふうに口語で説明する。 

 

僕はエジプト人として、自分の国が好きだし、育った地区の通りを愛してますけど、

国のためにも出ていかなくちゃと思っているんです。そもそも、国のほうが僕を必

要としてくれないし、僕を仕事につかせることもできない。自分が国のお荷物にな

っているような感じがします。（……）「我々の人口は増えすぎた。君たちをどうし

ていいのかわからない」──政府はどこでもずっとこんなふうに言い続けています。

そこらじゅうの通りに置かれた看板を見てください。「頭を使えば、みんなで食べて

いける」ってやつです。もちろん、世間の人々はすぐに言い換えましたよ──「頭

を使えば、みんなで国を出ていける（nihāgir kulli-na）」って。38 

 

                                                        
37 ʻAlāʼ al-ʼAswānī, Shīkāghū, Cairo: Dār al-Shurūq, 2007, p. 357. 
38 Khālid al-Khamīsī, Safīnat Nūḥ, Cairo: Dār al-Shurūq, 2009, p. 10. 
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作中では一章ごとに中心人物が変わり、別の物語が展開していく。これだけだと世界

に拡散していくばらばらなエピソードにすぎないわけだが、この作品にはそれらをつな

げる構造が組み込まれている。まず、前の話の脇役が次の話の主人公になる。つまり、

話の内容はすべて違うが、少しずつつながってもいる。さらに、最後の章の語り手（女

性）が、実は各章の中心人物すべてを繋げる環になっている。彼女こそ全巻を通しての

語り手であり、登場人物たちの対話者であったことが最後に判明する。重要なのは、彼

女──作者と同じくカイロの中心部に住んでいる──だけが、エジプトに残る意志をも

ち、エジプトを去ろうとする人々の物語を書き留めようとしていることである。カイロ

の広場に立つムスタファー・カーミル像に向かって、彼女は言う──「たとえ私がカイ

ロに暮らしていなかったとしても、カイロに暮らしたいと願ったことでしょう」39。こう

した構造によって、作品全体に統一感が与えられ、拡散していく悲劇や苦難の物語が、

結局はやはりエジプト国民の物語としてまとめ上げられるのである。 

 彼女は 2000 年代の後半に 40 歳であるから、作者と同じように 1960 年代の生まれだ

ろう。マハフーズ世代とはすっかり環境が変わり、それにつれて祖国観も変わった。こ

の作品は以下のような語り手の言葉で閉じられる。 

 

私の目の前にノアの方舟があらわれた。陸地を水没させてしまった洪水の上を、そ

れは漂っている。私には世界の卵が孵化を待っているように思えた。知られざる世

界、どのようなものとなるのか予想もできないような世界、そうした世界の創造に

備えるしずくのように思えた。方舟は、私の目には、ヌーンの文字（ن）のように映

った。下が半円になっていて、その上に輝く太陽がある。その上にもまた半円、つ

まり虹がかかって、完全な円になっている。そして両者がいっしょになって一つの

新しい宇宙をかたちづくる。古い宇宙を爆発させることによって、それは形成され

る。ピラミッド型をしたノアの方舟。その頂上は脱出する方舟の甲板に置かれた光

明、遠い国々へと向かう光明のように見える。 

 私の想像の中で、方舟はハートの形に描かれている。そしてそれは今までとは異

なった鼓動を響かせ、世界をつくりなおすことだろう。40 

 

こうしたビジョンの解釈は難しいが、作者自身が言うには、方舟はエジプトであり、水

平線の彼方にあるのはよその岸辺ではなく「未来」だという41。ハミースィーは筆者に対

                                                        
39 Ibid., p. 399. 
40 Ibid., p. 411. 
41 “Khālid al-Khamīsī: “Safīnat Nūḥ” Hiya Miṣr: wa-Kitābatu-hā Kānat ʼAshal min Tāksī,” al-Raʼy Digital, 
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しても、祖国とは「私たちの創造力や想像力によって生み出される永続的で独創的な形

成そのもの、要するに固定的なものではなく、常に新たな生成と新たな展望が繰り返さ

れる」ものだと語った42。この言葉は引用部分と重なり合う。これらの言葉を愚直に解釈

すれば、語り手のビジョンの中では、祖国からの脱出は、すでにあるどこか別の国への

移住ではなく、新たな祖国創出への船出ということになるのだろう。 

 以上の三作品で、海外へ渡るエジプト人たちは、かつての留学生小説の主人公のよう

に、目的地の文明や文化の価値に惹きつけられて祖国を後にするわけではもはやない。

むしろ、エジプトから逃げ出すために国外へ向かう。しかしそれでも、彼らの多くはエ

ジプトとの関係を断つわけではない。どの作品でも外国という舞台は、圧政的なエジプ

トの体制を批判したり、エジプト人自身のアイデンティティを再考したりするために選

ばれている。そうした意味では、やはり「祖国エジプト」はまだ完全には捨てられてい

ないと言える。 

 

Ⅸ．おわりに 

近代エジプトでは、「ワタン」と国民国家が──アラブ世界においては例外的に──大

きく一致する傾向をもってきた。エジプト人にとって「祖国」はゆるぎないものであっ

たように思える。少なくとも 20世紀の終わりになるまではおおむねそうだった。エジプ

トの作家たちは、いかに政権と立場を違えようと、祖国エジプトの価値についてはあま

り疑いをもっていなかったように見える。 

しかし時代は変わった。アラブ主義だけでなく、ワタニーヤすら、もはや無条件に肯

定される状況ではなくなりつつある。国民は依然として貧困にあえぎ、不公正や生活苦

に耐えている。しかも経済的格差や不平等はますます拡大しつつある。情報伝達手段の

発展にともない、国内外の生活格差は誰の目にも明らかになり、自由の欠如に対する不

満も増大した。しかし、そうした国民の不満をよそに、政権はあいかわらず権威主義的

な政治を続け、私腹を肥やし、自己保身を図っている。そのような状況のなか、ワタン

という象徴は圧政の正当化に利用される。若い作家たちの作品を読むと、そうした矛盾

に対する嫌悪感が包み隠さず表現されている。まさに、革命前夜の雰囲気を如実にあら

                                                        
19/10/2009 [http://www.alraimedia.com/Home/Details?Id=484092e9-f10f-403f-bd2e-f8577e1a5055]; 

ʼAndīrā Maṭar, “Khālid al-Khamīsī fī Bayrūt: Kitābat al-Khiffa wa-l-Nisyān,” al-Qabas al-ʼIliktrūnī, 

7/3/2017 [https://alqabas.com/366850/]（2018年 8月 31日閲覧） 
42 筆者によるインタビュー（2013年 3月 29日、カイロ）。 
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わしていたと言える。外国への移動が一部の人間の特権ではなくなり、若者たちの選択

肢の一つとなりつつある時代であれば、祖国脱出願望が出てくるのは当然のことだろう。 

とはいえ、作中人物が「祖国エジプト」に対する不信感をいかに表明していたとして

も、物語全体を見れば「祖国」が完全に放棄されたようには見えない。群像小説の構造

は、さまざまな問題はあれど共同体の生は続く、ということを含意している。また移住

小説においても、たしかに祖国の政治・社会状況が痛烈に批判されるが、それでもやは

り外から祖国のことを考え続けているのである。 

もちろん、以前のように単純で素朴な祖国愛は今や描けないかもしれない。19世紀以

来はぐくまれてきたワタン意識がすぐに変わってしまうこともありえないだろうが、単

に盲目的な愛国にとどまらない、新しい祖国愛のかたちを模索する試みが──ハミース

ィーの『ノアの方舟』もその一つだが──これから必要とされるのだろう。 

最後に、本稿で扱えなかった対象をいくつか挙げると、女性作家の作品、農村や地方

都市の小説、湾岸諸国への移住小説、近年発達しつつあるように見える SF小説、そして

革命後の状況を描いた小説などがある。これらの作品からは、本稿で指摘したものとは

異なる祖国像が浮かび上がるかもしれない。SFなどの新しいジャンルからは、今までに

なかったような斬新な祖国像を表現した作品が出てくる可能性もある。これらの検討に

ついては今後の課題としたい。 
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